外地亲友毫不怀疑我是地震灾区的灾民，我也受到一些灾民的待遇；由于没有住过帐蓬，我总认为不够灾民资格。然而，我是一名灾民非常需要的外科医生，所以在医院的草坪上、帐蓬里，我和地震伤员有过服务性的接触。所见、所闻、所感，理应有比较直接的体验，无论是感人的画面，动人的事迹；我想，只要是有行为能力的“人”，无不为之流泪。在地震渐渐消退之际，想到那些家毁人亡，一无所有的幸存者，伤员，遇难同胞，我思考许多、许久…… 人们都说我心态好，紧强，我也曾经自以为是。也许，这不过是处于周围平和环境下所形成的一种进取性不足的认知。大地震，不仅是破坏，更是震撼了每一个人的心灵，同时不可避免地冲刷出我们深处的污泥浊水。地崩山裂的悲惨一幕已经逝去，家园重建将是艰难而漫长的年月；而我们是不是应该考虑不可回避的心灵重塑？ 新世纪以来，我先后两次经受失妻之悲痛和恶病袭击，总认为是经受考验的“强者”。然而，就像对地球深处的认知太浅太少，今天才觉察到自身的缺陷。年龄和工作定位成了我原谅自己的“护身符”，当总医院员工匆匆投入抢救伤员时，我曾经不知所措。由于仓促和善意，医院领导没有分配我的任务，致使我有过片刻插不上手的茫然。其实，地震就是命令，白衣就是行动！我突然想起：1958年随东海舰队挺进黄海参予两千多渔民船沉人亡的台风救援；同年，龙卷风摧毁上海机械学院教学楼的大批学生伤员抢救；70年8月15日，记忆犹新的长钢厚坝大抢救等三次终身难忘的大事。备战备荒的六十年代战地救护培训，演练使我掌握了基础知识和积累了经验。一名接受多年正规训练的外科医生的责任，使我不能接受好心的照顾，而必须主动参予投入……当我从新持起搁置7年之久的缝针，缝合伤口时才体会到什么叫基本功。决心和信心让我融入最基层的第一线，和最年轻的同事一起，充实地度过了再也不会遇到的日日夜夜，倍感可贵。我以最低标准为起点，起码要做到坐镇现场，为年轻人壮胆撑腰。其实，我内心矛盾，由于年龄和体力的外观和领导、同事的“关心照顾”，我有一种有劲无处使之感。5月下旬，从电视上获得一则信息，我可以去某灾区实现理想，发挥优势、体现价值，终因领导的关心和自身的懦弱而未能成行，似为遗憾。 如今，震过地宁，我应该怎样度过未知数的年月？我可算是恶病的幸存者，可谓“小难不死，何为后福？”……比之大地震，人之渺小已暴露无遗；比之家毁人亡的同胞，我们似乎应该正确评估个人得失；比之团结互助、奋身救人，我们必须修正对待他人的观念；比之自强不息，坚定生存的信念，我们还能心安理得地过份休闲娱乐？比之渴望读书求知的北川学子，年龄不应该成为学习知识，提高业务水平的障碍，体力不是推托，年龄不是借口；不计较名份，不伸手正名，适度超越地量力而行，应该成为我往后的目标。任务不轻啊！不受经济利益干扰，向下一代传授“医疗道德”和业务技术；用最低代价来诊断治疗伤病员，是看似平常，实施却艰难的工作。 地震洗礼刷污浊，春丝吐尽方甘心！ （夏觉中，男，75岁，毕业于上海医科大学，江油攀长钢总医院外科主任医师，享受国家津贴补助。九三学社绵阳市委第三、第四届委员会名誉主任委员，四川省政协第六、第七届委员，绵阳市政协第二届委员会副主席。）